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IJsberen  
1 november 2006  

Ik rijd achter de ambulance aan en arriveer bij de Spoedopname op het 
moment dat Heleen net is uitgeladen. Het verzekeringsbewijs waar ze 
eerder om vroegen en dat ik in de haast niet kon vinden, vind ik nu wel 
in Heleens portemonnee. Ik wil wachten tot ik het weer terugkrijg, 
maar de ambulanceverpleegkundige roept dat het wel goed komt.  

We gaan naar binnen en Heleen wordt op een bed gelegd. Ze trekken 
haar kleding uit. Heleen begint weer meer teken van leven te vertonen 
en zegt tegen mij: ‘Je zult weten met wie je getrouwd bent.’  

Ik lach geforceerd. ‘Dat weet ik al een tijdje.’ Ik vraag me af of ze zelf 
wel weet hoe slecht ze eraan toe is. Ze beantwoordt een vraag van de 
arts of ze het koud heeft in het Engels: ‘A little bit.’ 

Heleens kleren verdwijnen in een grote plastic zak die aan haar bed 
komt te hangen. In rap tempo neemt de vrouwelijk eerstehulparts 
kordate beslissingen. Ze besluit een ct-scan te laten maken. Heleen 
wordt weggereden en ik volg de duwende verpleegster.  

Ruim een halfuur ijsbeer ik voor de deur van de ct-ruimte. Ons leven 
samen vliegt door mijn hoofd. We hebben zoveel meegemaakt, mooie 
dingen, verdrietige dingen. Wat komt er nog terecht van onze plannen 
om samen meer te genieten van het leven? Alle noodscenario’s 
passeren de revue. Ik realiseer me dat het misschien wel zo ernstig is 
dat Heleen dit niet overleeft, slaak inwendig een vloek en druk mijn 
tranen weg. Ik denk verder na over idiote vragen. Wat moet ik allemaal 
regelen als ze zou sterven? Wordt ze begraven of gecremeerd? Ga ik 
een speech houden? Het zijn absurde gedachten; ze is helemaal niet 
dood.  

Ik kijk op mijn horloge. Waar blijft ze? Duurt het maken van een ct-
scan altijd zo lang?  
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Valentijnsdag  
14 februari 2007  

Als we terugkomen gaan we wat onwennig naar boven. Brigitte heeft 
niets bij zich. Morgenochtend wil ze vroeg opstaan en terug naar het 
hotel voor een douche, ontbijt en dan uitchecken. Ze is terughoudend 
om het bed in te stappen waarin ik met Heleen heb gelegen. Ik haal 
haar over. ‘Kom.’  

We hebben allebei koude handen, van het buitenlopen en van de 
spanning. Onze naakte lichamen trekken elkaar aan als twee magneten. 
Oh, wat is dat lekker, na maanden weer een warm lichaam tegen het 
mijne. Brigitte is mooi. Ronde billen, mooie volle borsten, slank en een 
gespierde, tanige rug. Ik zweef weg met zoveel vrouw in mijn handen, 
ik begraaf mijn gezicht in haar haren, ik sabbel op haar oor en andere 
delen van haar lichaam. We vrijen urenlang, maar ik penetreer niet, ik 
wil niet. Op de een of andere manier houd ik krampachtig vast aan 
mijn waanidee dat ik geen overspel pleeg als we niet neuken.  

De wekker laat me wakker schrikken uit mijn halfslaap. Ik heb 
nauwelijks geslapen en ook Brigitte blijkt veel wakker te hebben 
gelegen.  

Regelmatig dacht ik aan Heleen. Aan mijn arme Heleen, eenzaam in 
haar verpleeghuisbed. Ik zit in een film waarvan ik de regie niet heb. Ik 
heb geen regie over Heleens situatie en zelfs niet over mijn eigen 
hormonen.  

Brigitte kruipt weer tegen me aan. Mijn verdrietige gedachten 
verdwijnen en langzaam komt er weer leven in mijn onderlichaam. We 
vrijen verder waar we gisteravond zijn opgehouden, opstaan stellen we 
uit en uit, maar ook nu doen we ‘het’ niet.  

Als we nog niet verliefd waren, dan zijn we het nu wel. Het voelt zo 
natuurlijk, alsof we al jaren samenzijn. We stappen uit bed, ieder aan 
onze eigen kant, rapen onze onderbroeken op en kijken elkaar aan. Ik 
zie een paar mooie, verliefde ogen, in een gaaf gezicht. Ze glimlacht en 
trekt haar slip aan.  

 


