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Proloog

‘Een.’ 
Een rauwe stem doet de slapende duiven opschrikken. Wild flad-

derend vluchten ze weg door de openingen in de hoge betonnen gewel-
ven. Ze kijken niet om naar het tafereel dat zich beneden in de grote hal 
ontplooit. Ze zijn boos dat hun rust wordt verstoord, hun vleugels jagen 
stof naar beneden dat glinstert in de schijn van de tl-lampen. Door de 
openingen valt het licht van de maan naar binnen, het slaagt er niet in 
de kilte te verjagen. 

Ver onder hun schuilplaats loopt een gebogen gedaante heen en weer. 
Hij mompelt, ijsbeert lange tijd door de helder verlichte ruimte, hout 
schuurt over steen, het geluid sterft weg tegen het gewelf. 

‘Twee.’ 
Een volgende schaduw verschijnt in de cirkel. Het schuren houdt aan 

tot zeven identieke vormen symmetrisch bij elkaar staan. ‘Iets meer naar 
links.’ Zachte klopjes duwen de vormen in de pas. ‘Oké.’ De meetlat ver-
dwijnt weer, een nieuw schuren verstoort de muffige stilte. Hout schuift 
op hout, gevolgd door een zachte bons. ‘Klaar.’ Goedkeurend gegrom 
begeleidt de schaduw naar de deur, galmende voetstappen sterven weg. 
De plotse stilte laat de nu in diepe duisternis gehulde ruimte verweesd 
achter tot meerdere piepjes weerklinken en twee rode stippen het inten-
se zwart doorboren. ‘Check.’ De lampjes doven, het duister overwoekert 
de ruimte weer. Voetstappen verwijderen zich, een deur slaat dicht. Een 
diepe ademtocht ontsnapt in de frisse nachtlucht. 

‘Deze zijn klaar.’ 
Vrolijk gefluit begeleidt de tocht naar buiten, lost op in de stilte van 

de nacht. 
‘Zij ook?’ 
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07/07 07:07

‘Huh, wat is dit?’
Slaapdronken staart Anne naar haar scherm. Ze sluit haar ogen, 

kijkt om zich heen als ze ze weer opent. De knusheid van haar apparte-
ment kan haar niet verwarmen. De stapel knuffels in de oude sofa van 
haar oma lachen haar uit. Vooral de grote Marsupilami die Daniel in 
één van de vele lawaaierige kermiskramen tijdens de laatste Sinksenfoor 
voor haar bij elkaar schoot. Ze kan het gele ding niet luchten, onder-
drukt de neiging om het uit het raam te gooien maar net. Ze keert weer 
terug naar haar laptop, verward duwt ze de stapel papieren op haar bu-
reau opzij, haar hoofd bonst. ‘Gisterenavond was niet goed.’ De woorden 
vormen moeizaam op haar hese en pijnlijke stembanden. Ze kijkt rond, 
zoekt een pijnstiller, de chaos van pennen en papieren onttrekt echter 
elke mogelijke redding aan haar zicht. Enkele tellen rusten haar ogen 
op de foto op de kast aan de overkant van de kamer, ze kan een zucht 
niet onderdrukken. ‘Vanavond moeten we praten.’ Haar geest zweeft weg 
naar de uit de hand gelopen ruzie. Ze schudt haar hoofd, het doet pijn. 
Enkele tellen houdt ze haar ogen dicht voor de vreemde mail haar aan-
dacht weer opeist.

Anne, kijk hier als je levens wil redden.
‘Daar trap ik niet in, ik heb al genoeg virussen gehad.’
Haar hand zweeft naar de deletetoets, aarzelend blijft haar vinger 

hangen. Het gele mormel trekt opnieuw haar aandacht, ze schudt haar 
hoofd, kijkt weer naar de letters die naar haar roepen op het bestofte 
laptopscherm. 

‘Wat is dit?’ 
Ze wil drukken, doet het niet, de woorden branden dieper in haar 

ogen. 
‘Laat het gaan, Anne.’ Ze wil haar hoofd weer schudden en bedenkt 

zich net op tijd. Ze zucht en pakt haar telefoon. ‘John zal wel wakker zijn.’ 
Twee seconden gaan voorbij, zijn warme stem in haar oor voelt goed. 
‘Hi Anne, heb je mij weer nodig?’
Ze glimlacht, de pijn in haar hoofd lijkt te verminderen. 
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‘Altijd, John, altijd. Hoe is het daar op je paradijselijke strand?’
Eén seconde blijft het stil. ‘Paradijselijk? Zo voelt het niet.’
‘Ik hoor toch bruisende baren en krijsende meeuwen?’
‘Ik denk dat die in jouw hoofd zitten, hier zijn ze niet.’
Anne sluit haar ogen, probeert de gebeurtenissen van gisteren te ver-

bannen, het lukt haar niet. 
‘Sorry hoor, ik wil niet de spot met jou drijven.’
‘Geeft niet, zeg het eens.’
Anne kijkt weer op, de letters blijven in haar ogen beuken. ‘Wil jij iets 

in mijn mailbox nakijken?’
‘Natuurlijk, voor jou doe ik alles.’ 
Ze vetrekt haar mond tot een grimas als ze denkt aan hoe het had 

kunnen lopen. 
‘Ik kreeg een vreemde mail. Ik denk een virus, maar ben er niet zeker 

van. Iets over levens redden.’
‘Momentje.’
Gedurende twee minuten klinkt aan de andere kant slechts geratel van 

een toetsenbord. Annes gedachten zweven terug naar gisteren. Daniels 
boze blik boort zich opnieuw in haar ziel. Zijn verwijten snijden haar 
hart in stukken. Ze weet dat hij een punt heeft, maar ook zij heeft gelijk. 
Ze is wie ze is. Wat die lelijke Marsupilami ook mag beweren met zijn 
verwijtende ogen. Johns stem haalt haar ruw terug.

‘Geen virus, Anne. Maar ik zou er toch eens naar kijken. Het is … niet 
oké.’

‘Wat dan?’
‘Kijk zelf. De link is veilig, maar normaal is het niet.’
‘Dank je, John.’
Haar hand trilt als ze de link aanklikt. Het beeld dat zich voor haar 

ontvouwt, jaagt haar schrik aan. ‘Wat voor flauwe grap is dit!’ Haar ogen 
prikken. Ze klikt op een van de beelden, een lange, lege vorm verschijnt 
prominent in beeld. ‘Is dat een kist?’ Ze buigt naar het scherm, haar 
adem stokt. ‘Zijde? Echt? Van wie komt dit?’

De afzender maakt haar niet wijzer, seventimesseven@gmail.com. 
‘Huh?’
Annes hoofd ratelt, haar hart bonst. De verwarring van gisteren mixt 

met de indringende beelden die ze voor zich ziet. Ze zoomt uit. Zeven 
vakken tekenen zich af op haar netvlies. In elk vak flikkeren twee groene 
beelden, behalve in één, daar zijn de beelden wit. 
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Zijn dat doodskisten?
Annes maag verkrampt. De pita en drank van gisteravond proteste-

ren, ze vliegt overeind, spurt naar de badkamer. Het is vier meter, ze 
geraakt er maar net op tijd. Zweet loopt van haar voorhoofd in de kille 
wc-pot. Haar keel brandt, het bonzen in haar hoofd stopt even, keert snel 
terug als haar keel de pijnfakkel overneemt. 

Die shots waren niet nodig.
Ze schudt haar hoofd. Eén keer. Dan houdt ze het stil, de pijn bul-

dert te luid. De ruzie van gisteren vliegt voorbij, een nieuwe golf pita 
dringt naar buiten. Ze houdt zich vast aan de rand van de douche, kan 
maar net voorkomen dat ze omvervalt. Twee kleinere golven volgen, 
haar maag is leeg. Haar borst stopt met overmatig rijzen en dalen, haar 
ademhaling haalt normale niveaus. Zweet druppelt op de grond. Ze 
staart naar de kringen die zich op de oude vloer vormen. Ze houdt van 
de authentieke tegels in het herenhuis dat ze huurt in hartje Antwer-
pen, net zoals Daniel. Het besef dat hij er misschien niet meer samen 
met haar naar zal kijken, drijft een nieuwe kramp door haar buik, maar 
een volgende golf blijft uit. 

Ze ontdekt enkele spetters op de groenblauwe tegels en walgt. 
Vies, straks schoonmaken.
Zweetdruppels vallen op haar naakte dijen en veroorzaken ijskoude 

rillingen. ‘Straks praten we dit uit. Dit moet stoppen.’ Ze zit minutenlang 
bevend op de koude vloer. Het bonzen ebt weg, de beelden op haar laptop 
verdwijnen naar de achtergrond. Twee pogingen om overeind te komen, 
eindigen in een val op haar knieën. De derde keer lukt het, wankelend 
rolt ze haar slip op de grond en duikt onder de douche. Ze wacht niet 
tot het water warm wordt, de koude stralen ontspannen haar lichaam. 
Ze spoelen de vieze smaak uit haar mond, ze verdrijven een stuk van 
de duisternis in haar hoofd. De streling van het water over haar naakte 
lichaam balsemt enkele van de wonden in haar ziel die proberen open te 
barsten. Ze draait de kraan warmer, haar huid wordt rood, damp vult de 
ruimte. De ronde spiegel, ook een erfenis van haar oma, is volledig be-
slagen. Zichtbaarheid nul, ze opent de kraan nog een beetje verder. Het 
hete water brandt tot het op is en haar huid trekt en tintelt. Het bonzen in 
haar hoofd is er nog, tegelijk ziet ze helderder. Ze draait de kraan dicht, 
droogt zich voorzichtig af. Haar huid gloeit. Aarzelend veegt ze een stuk 
van de spiegel schoon, haar hand volgt de sierlijke houten rand waar 
de verf allang vervaagde, maar die ongetwijfeld nog veel herinneringen 
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herbergt. Ze staart naar haar troebele beeld, het lijkt pijnlijk hard op hoe 
ze zich nu voelt. De huiveringen zijn even weer terug, de herinnering aan 
gisterenavond is minder hard. Haar hoofd klaart op, de beelden op haar 
laptop bestormen haar geest weer. ‘Dadelijk.’ Haar maag is gekalmeerd, 
honger steekt aarzelend de kop op. Ze pakt twee rijstwafels uit de hoge 
voorraadkast in de keuken, aarzelt of ze ook een stuk chocolade zal ne-
men. Ze doet het niet en loopt weer naar haar woonkamer waar ze naakt 
voor haar computer neerploft. Ze plooit haar rechterbeen onder haar 
linker, buigt naar voren. De beelden van de zeven kisten kleven opnieuw 
op haar netvlies, haar oog valt op de camera bovenaan haar scherm. 

Kan iemand mij zien? 
Een schok vliegt door haar naakte lijf, haar tepels staan rechtop. Ze 

negeert de opwinding en zoekt een post-it tussen de chaos op haar bu-
reau. 

Je moet dit echt eens opruimen, meid.
Ze kijkt naar haar moeders foto en knikt. ‘Ja, mama,’ fluistert ze. Een 

traan probeert naar buiten te dringen, ze slikt en kijkt weer naar de vele 
papieren om haar heen. Niet enkel op haar bureau liggen stapels, ook 
op de eettafel en tussen de boeken in de hoge kast tegen de verste muur. 
Overal stukken van dossiers waarin ze zich vastbeet tot ze een oplossing 
vond. En naderhand geen tijd had om de papieren op te bergen en ruim-
te te maken voor andere.

Je moet je werk meer op het werk laten.
Daniels stem vliegt door haar hoofd, ze ziet de papieren, weet dat hij 

gelijk heeft. 
Nu niet. 
Ze moet meerdere stapels verleggen voor ze een post-it vindt, opluch-

ting brengt lichte rust als ze die voor de lens hangt. Niet lang echter, een 
nieuwe angst dient zich aan. Ze kijkt om zich heen. Het grote raam van 
haar appartement op de bovenste verdieping van het herenhuis in de 
Leopoldstraat heeft geen overburen. Enkel een gluurder die in een boom 
kruipt van Den Botaniek aan de overkant van de straat kan bij haar bin-
nenkijken. Een blik naar buiten leert haar dat er niemand in een boom 
zit, toch bekruipt een onbekende angst haar.

Is dat genoeg? 
Ze vliegt overeind, trekt een T-shirt en slip aan en loopt terug naar 

haar computer. Ze ploft in haar leren stoel, wringt haar rechterbeen op-
nieuw onder zich, buigt naar het scherm en staart naar het beeld. Ze 
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houdt haar hoofd in haar handen, ondersteunt haar kin terwijl ze de 
langwerpige voorwerpen bestudeert.  

‘Wat is dit?’ 
Niets op het beeld beweegt. 
‘Waarop wachten zij?’
Ze buigt nog een beetje dichterbij, de lichthouten kisten zijn leeg, 

langs de binnenkant zijn ze bekleed met witte zijde. 
Is dat echt wit of bedriegt de groene flikkering van de nachtbeelden 

mij? Eentje is zeker wit. Maar waarom is die open?
‘Is dit een grap?’
Ze probeert haar ogen los te maken van het scherm, het lukt niet. De 

groene flikkering jaagt kriebels onder haar huid. Ze krabt, de jeuk groeit. 
‘De douche was te heet.’ De heesheid ebt weg uit haar stem. Ze weet dat 
de oorzaak niet enkel het te hete water was. Een luide ping van haar mo-
bieltje doet haar opschrikken. ‘Waar is dat kloteding?’ Ze vindt het onder 
een stapel papieren. 

Heb ik dat daar gelegd?
Sorry voor gisteravond …
Lange tijd staart ze naar het scherm van het mobieltje. Haar duim 

zweeft boven het bericht. Eén druk kan een antwoord verzenden, ze doet 
het niet. ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf, Daniel.’ Ze ontgrendelt het 
toestel en belt John. 

‘Hé Anne. Da’s lang geleden, mis je mij nu al?’
Een voorzichtige glimlach verzacht de verwarring. 
‘Kan je achterhalen wie dat bericht heeft verzonden?’
‘Nee.’
‘Probeerde je het al dan?’
‘Wat dacht je?’
Ze glimlacht wrang. ‘Natuurlijk, dom van mij. Is het niet vreemd dat 

je dat niet kan?’
‘Niet echt. Ik heb geen toegang tot de servers van Google. Ik weet niet 

wie dit registreerde of waar die persoon zich bevindt. Als je dat wil ach-
terhalen, heb je Google nodig. Ook dan is het nog moeilijk, maar zonder 
hen kan ik niets doen.’ 

Ze staart naar het logo van Google in haar browser, wil erop klikken, 
schudt haar hoofd. 

‘Het IP-adres van de site waar de beelden staan?’
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‘Zelfde verhaal. Ik kan het spoor volgen tot in Azië, daar loopt het 
dood. Hij kan hier om de hoek staan, maar dat kan ik niet zien.’

Ze kan een zucht niet onderdrukken. Ze heeft dorst, kijkt rond, vindt 
een halfvol plastic flesje cola geklemd tussen enkele stapels papier en de 
muur. Het bruist niet meer als ze het opent, toch giet ze het in haar keel, 
het voelt goed. 

‘Is er niets wat je kunt doen?’ vraagt ze.
‘Niet zonder internationaal opsporingsbevel.’ Even blijft het stil. ‘Is er 

iets mis, Anne? Moet je een onderzoek starten? De … de kisten zijn toch 
leeg?’

Haar ogen dwalen naar haar moeders foto. Plots is ze ervan overtuigd 
dat haar moeder in één van die kisten ligt.

‘Anne?’
Johns stem klinkt van ver. ‘Gaat het?’ 
De bezorgde ondertoon stelt haar traanklieren op de proef. Ze haalt 

diep adem, verlost haar rechterbeen, het prikt als ze het strekt, de lichte 
pijn brengt de helderheid terug in haar hoofd. 

‘Ja …’ De symmetrische plooien van de zijden bekleding drijven naal-
den in Annes geest. Ze ziet haar grootvader opnieuw rusten in een ge-
lijkaardige kist, kijkt naar zijn foto tussen enkele van zijn favoriete boe-
ken, hoog in de kast. 

Tolkien, dat is pas een schrijver, zei hij altijd.
Ja opa, maar er zijn nog anderen die ook kunnen schrijven.
Zijn zachte ogen onder dikke, borstelige wenkbrauwen lachen weer 

naar haar, zijn grote handen woelen door haar haren. Ze mist hem, meer 
dan ooit. 

‘Nu zijn ze nog leeg,’ fluistert ze, haar eigen woorden zinderen tussen 
haar oren. Het is volop zomer, halverwege de twintig graden, al is het 
nog vroeg in de ochtend, toch heeft ze het koud. 

‘Wat denk je?’ Twijfel weerklinkt in Johns stem. ‘Heb je een aanwijzing 
dat er iets op til is?’

‘Ik weet het niet, John. Maar wie toont zeven lege doodskisten met 
camera’s aan een inspecteur van de politie? Of dit is een heel zieke grap 
of er staat iets te gebeuren. Ik …’

Ze kan even niets meer zeggen, het beeld van haar moeder in zo’n kist 
maakt haar misselijk. 

‘Je voelt dat er iets niet klopt?’ Het klinkt niet als een vraag uit Johns 
mond. 
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Ze knippert, het beeld vervaagt.
‘Jij niet dan?’ vraagt ze. 
‘Ik weet het niet, Anne. Ik doe enkel de cybertoestanden, dader en 

motief zijn niet mijn ding.’
‘Oké, maar heel objectief. Denk je niet dat dit iets ernstigs kan zijn?’
‘Dat kan, maar wat wil je doen? Een onderzoek starten? Naar wat? 

Naar zeven lege kisten? Het is jouw terrein, maar ik zie geen reden. Er is 
geen misdaad en geen slachtoffer. Daar kan je niet veel mee, toch?’

Ze ziet haar commissaris voor zich, ze weet dat hij precies hetzelfde 
zal zeggen als ze hem hiermee confronteert. 

‘Nee …’
‘Laat het los, Anne. Ik hou het ook in het oog. Als er iets wijzigt, hoor 

jij het direct, maar volgens mij is dit niet meer dan een flauwe grap van 
iemand die jou bang wil maken.’

Opnieuw kijkt ze uit het raam, ze ziet niets anders dan de blauwe he-
mel en de kruin van een boom in Den Botaniek, toch kan ze het gevoel 
dat iemand haar begluurt niet van zich afschudden. 

‘Momentje John.’
Ze zet hem op speaker, staat op, sluit het raam en kijkt naar de straat 

beneden waar Antwerpen tot leven begint te komen. Voetgangers met 
koffie in de hand, nog slaperig van de lange, zwoele avond gisteren toen 
ze veel te lang zijn blijven plakken en daarom nu nog enige tijd nodig 
hebben om wakker te worden. Enkele wandelaars in Den Botaniek 
genieten van de eerste zon, vroeg wakkere gepensioneerden delen de 
nieuwtjes van de vorige dag. Verderop in de straat vertrekt een ziekenwa-
gen van Sint-Elisabeth, met loeiende sirenes. Anne kijkt de zwaailichten 
na en zucht diep voor ze terugloopt naar haar laptop.

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, John,’ fluistert ze als ze in haar stoel ploft. 
Haar rechterbeen verdwijnt weer onder haar linker. Ooit probeerde ze of 
het ook met haar linkerbeen lukte, dat kan de bocht echter niet maken.

‘Had ik ooit al ongelijk dan?’
Anne ontspant, een twijfelende glimlach verschijnt om haar mond. 

‘Nee, natuurlijk niet, John. Jij bent geweldig!’
‘Dat wilde ik horen. En jij moet gaan werken, het is bijna halfnegen. 

Of is commissaris Langen soft geworden en vindt hij het niet meer erg 
als je te laat komt?’

‘Wat?’ Anne vliegt van haar stoel. ‘Shit, ik ben te laat! En nee, hij is nog 
helemaal niet soft geworden. Later, John.’
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Ze loopt naar haar slaapkamer, trekt de eerste jeans en het eerste over-
hemd aan dat ze vindt, gespt haar pistoolholster om en spurt de trap af. 
Het is maar tien minuten lopen naar het politiebureau, vandaag legt ze het 
traject af in minder dan vijf minuten. Ze slalomt tussen de wandelaars in 
haar straat, kan twee keer een aanrijding met een jonge gast op een elek-
trische step maar net vermijden. Ze spurt door de Arenbergstraat, versnelt 
in de Lange Gasthuisstraat, blijft net niet in de tramsporen steken en komt 
zwaar hijgend aan in de Oudaan. De vroege hitte en de opwinding tove-
ren zweetplekken op haar rug en voorhoofd, ze spurt de trappen op naar 
de vijfde verdieping. De lange gang is leeg, de muren vol vlekken die al 
lang om een nieuwe laag verf schreeuwen, brengen haar hart niet tot rust. 
De slijtsporen in de linoleumvloer tonen haar de weg, haar benen voelen 
zwaarder als ze naar de zaal loopt. Ze aarzelt voor de deur, veegt met de 
mouw van haar witte overhemd het zweet van haar voorhoofd en duikelt 
half-struikelend de zaal binnen waar commissaris Langen zijn ochtend-
briefing geeft. Ze knikt kort, wil ongemerkt naar de achterkant van de zaal 
lopen, maar hij staakt zijn briefing en kijkt haar met een hoog opgetrokken 
linker wenkbrauw aan. 

‘Wel wel, kijk eens aan, inspecteur Verelst vereert ons met haar aan-
wezigheid.’

Ze loopt verder naar een lege stoel naast haar partner Marie, ademt 
diep in voor ze antwoordt. 

‘Sorry, commissaris.’ Ze hijgt nog steeds hevig. ‘Verslapen, ben een 
beetje ziek.’

De man van achter in de vijftig, bijna twee meter lang, kort grijs haar 
en indringende blauwe ogen loopt naar haar toe. Zijn wenkbrauw ver-
kent nog verdere hoogtes. ‘Wat is het? Verslapen of ziek? Als je ziek bent, 
hoor je in je bed. En verslapen wil ik niet horen. Dat doen pubers en 
luiaards, geen leden van mijn korps.’

Zacht gemompel en gegrinnik stijgen op rondom haar, een korte blik 
van de commissaris brengt de stilte terug. Anne kijkt naar het plafond, 
negeert de meewarige blikken van haar collega’s. Ze voelt de ogen van de 
commissaris op haar, ze weet dat Marie haar hoofd schudt. Ze weet dat 
ze zou moeten zwijgen, ze kan het niet. 

‘Ik …’ Anne probeert haar ademhaling helemaal tot rust te brengen. 
‘Ik was met een mogelijke zaak bezig.’ Het bonzen in haar hoofd is in alle 
hevigheid terug. 

De commissaris recht zijn rug, kijkt om zich heen, zijn wenkbrauwen 
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opgetrokken, de knipogen die hij uitdeelt naar enkele van Annes colle-
ga’s jagen de woede in haar aan.

Negeren, Anne. Negeren.  
‘Een mogelijke zaak? Ken ik die?’ Zijn woorden komen traag naar bui-

ten, Anne weet wat dat betekent. 
Niet doen. Rustig blijven.
‘Is er een misdaad? Een slachtoffer?’
Nieuwe knipogen naar zijn favoriete inspecteurs vergroten de zeker-

heid dat Anne hier weg moet. 
‘Nee …’
De commissaris klapt in zijn handen. ‘Onze beste inspecteur, dames 

en heren.’ Lachend kijkt hij rond. ‘Ze vindt de misdaad voor hij zich 
voordoet. Tom Cruise, eat your heart out, minority report is here.’ Hij 
keert zich weer naar Anne, alle vrolijkheid is verdwenen uit zijn blik. ‘Ik 
stel voor dat je minder drinkt en op tijd op je werk verschijnt, inspecteur 
Verelst.’ Hij buigt dichterbij. ‘Tenminste, als je hier wilt blijven werken?’

Zwijgen!
Anne bijt op haar lip, ze hoopt dat hij het niet ziet. Een snelle blik opzij 

bevestigt haar dat Marie haar maant om onderdanig te zijn. Ze veegt het 
zweet van haar voorhoofd, de temperatuur in deze zaal is ondanks het 
vroege uur al veel te hoog en de airco is nog steeds stuk. 

Oké.
‘Ja, sorry commissaris.’
Zijn blik verzacht niet. ‘Hmmm. Sorry lost niets op.’ Hij loopt naar 

het bord aan de overkant van de zaal, geeft enkele inspecteurs een klap 
op hun schouder, de lachende blik op hun gezichten vergroot de walging 
opnieuw. 

Klootzakken.
‘En zoals onze beste inspecteur ons voordoet, gaan ook wij ervoor 

zorgen dat misdaden niet meer voorkomen in onze mooie stad. We be-
ginnen met de aanranding in Den Botaniek van vannacht.’ Hij keert zich 
weer naar Anne. ‘Dat is dicht bij jou, inspecteur Verelst, dat is toch niet 
de zaak waaraan je werkt?’

Ze schudt haar hoofd, kijkt de man niet aan.
‘Dacht ik al. Vermeulen, Dessers, voor jullie.’
Anne zakt onderuit op haar stoel. Haar blik blijft gericht op de com-

missaris, af en toe knikt ze, maar ze hoort geen woord van wat hij zegt. 
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Ze mag hem niet. Ze moet hier weg. Ze wisselt een blik met Marie, ne-
geert haar opgetrokken wenkbrauwen.

‘Straks,’ fluistert ze en probeert de beelden van de kisten te verdringen. 
Het lukt haar niet.

‘Verelst, hoe zit het met die overval in de Louis Vuitton van eergiste-
ren? Al een spoor?’

Anne schrikt op uit haar dromen. ‘Wat zei u?’
Commissaris Langen schudt zijn hoofd, zijn ogen schieten vuur. 
‘We hebben een verdachte,’ antwoordt Marie naast haar. ‘We hebben 

hem gisterenavond opgepakt, maar hij wilde niets zeggen. Hij bracht 
een nachtje door in de cel en zo dadelijk ondervragen we hem opnieuw. 
Anne vond hem. Hij bekende nog niet, maar we vonden wel gestolen 
spullen in zijn appartement, dus is dat maar een kwestie van tijd.’

De commissaris werpt een vernietigende blik naar de twee vrouwen 
achter in de zaal. 

‘Je moet je partner niet beschermen, van Lommel. Ze lag te slapen.’
‘Niet waar,’ sputtert Anne. 
Marie zit rechtop, legt een hand op Annes arm. ‘Inspecteur Verelst 

draaide de laatste weken dubbele diensten om die overvallenplaag te 
stoppen,’ zegt Marie van Lommel. ‘Door de bezuinigingen in dit depar-
tement zijn we behoorlijk onderbemand en nam zij diensten van de helft 
van dit team over. Dan is het normaal dat ze een beetje moe wordt, denk 
ik.’ Ze staat op. ‘Iedereen heeft zijn grenzen.’

Langen opent zijn mond en zegt: ‘Zorg dat hij bekent.’ Hij wendt zijn 
blik af. ‘Nog iets?’

Meer dan gemompel klinkt er niet als antwoord. ‘Wat doen jullie hier 
dan nog? Weg! Werken! En gangsters pakken.’ Hij scharrelt zijn papieren 
bij elkaar en loopt met grote passen naar buiten. De inspecteurs blijven 
nog even hangen, enkelen kijken meewarig naar Anne voor ze naar bui-
ten lopen.

‘Je speelt een gevaarlijk spel,’ hoort ze meer dan eens.
Ze kijkt de mannen en vrouwen uitdagend aan, maar slikt elk ant-

woord in. Ze weet dat er meer teruggaat naar de grote man dan goed is 
voor haar. Als ze alleen is met Marie haalt ze diep adem. 

‘Dank je,’ fluistert Anne. ‘Dat was op het nippertje.’
Marie schudt haar hoofd. ‘Jij moet jezelf beter verzorgen, Anne 

Verelst.’ Marie komt dichterbij. ‘Weer ruzie gemaakt?’
Anne knikt. Een traan blinkt in haar linkeroog.
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‘Ik wil me er niet mee bemoeien, hè, maar ik denk dat een serieus 
moment van reflectie zich aandient.’ Marie grijpt Anne bij de arm. ‘In je 
zaken ben je zo kordaat en doortastend, ik denk dat dit in jouw relatie 
ook tijd wordt.’

De heldere zon die haar hoofd verwarmt door het open raam versterkt 
haar verlangen om te vertrekken. ‘Ik weet het.’

‘Dat is het begin,’ lacht Marie. Ze geeft een zachte klap op haar schou-
der. ‘Kom, laten we die gast ondervragen. Hopelijk bekent hij deze en 
met een beetje geluk ook nog een paar andere inbraken. Dan kan je sco-
ren bij Langen en laat hij je weer even met rust.’

Anne lacht wrang. 
‘Even is het juiste woord. Als ik nog lang voor die vent werk, word ik 

gek.’
‘Hij is niet jouw enige probleem, maar dat komt allemaal goed. Jij 

moet rust nemen, alles op een rijtje zetten en dan beslissen. Nooit in een 
bui van euforie of verdriet. Neem je tijd.’ Ze trekt Anne overeind. ‘Maar 
je moet iets doen. Je ziet er echt niet uit. Heb je geslapen?’

Anne huivert. ‘Iets.’
‘Te veel gedronken?’
Ze slaat haar blik neer. ‘Iets.’
‘Juist ja. Kom.’

07/07 07:07PM

‘Wat een klotedag!’ Anne smijt haar sleutels op het Chinese kastje 
in de hal. Een erfstuk van een suikertante die het op haar beurt 

erfde van haar broer. Het kastje zelf vindt ze niet bijzonder mooi, de 
vrouw zag ze echter doodgraag. Haar deur stond steevast voor iedereen 
open, om het even wanneer je kwam aanzetten en ze ging veel te vroeg 
van haar heen. Te veel mensen verlieten Anne al, de onbestemde zeker-
heid dat het weer gaat gebeuren, zweeft door haar lijf.

Weg met die spoken, Anne.
Ze zucht nog eens en slaat de deur van haar appartement hard achter 

zich dicht. Het bonzen in haar hoofd ging vandaag niet meer liggen, de 
reeks pijnstillers die de strijd met haar hoofdpijn hoorden aan te gaan, 
haalden haar maag alleen maar meer overhoop. De overvaller bekende 
niet, Langen zat nog meer op haar huid en Daniel stopte niet met het 
sturen van berichten. Haar verzoek om haar met rust te laten, had een 
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averechts effect en leidde tot meerdere belpogingen. Echt niet wat ze no-
dig had.

Ze schopt haar schoenen uit, gooit haar jeans en overhemd in de hoek 
en loopt in haar ondergoed naar de badkamer. Plots trekt een flikkering 
in haar ooghoek haar aandacht. Het scherm van haar laptop licht op, 
nieuwsgierig loopt ze ernaartoe. Ze kan even niet meer ademen als ze de 
zeven heldere vlakken ziet.

‘Wat …’ 
Er is iets veranderd. Haar handen lijken te bevriezen, haar bh blijft 

dicht. Een huivering rolt over haar naakte rug als ze dichterbij komt.
‘Wat is dat!’ 
Haar adem stokt, haar mobiel komt luid tot leven. Ze wil de oproep 

wegdrukken, Daniel toeroepen dat hij haar met rust moet laten. Met tril-
lende vingers neemt ze op als ze de beller herkent. 

‘John?’
Zijn stem klinkt hoog. ‘Zag je het?’
Het duurt enkele tellen voor ze kan antwoorden. Het beeld van haar 

moeder in die kist vliegt voorbij. Ze knippert, het beeld is weg. 
‘Ja.’ Ze hijgt. ‘Wanneer is dit gestart?’
‘Net, nog geen minuut geleden.’
Haar longen piepen als ze haar ademhaling weer op gang probeert te 

krijgen, een vlugge blik op haar moeders foto brengt geen rust. 
‘Verdorie, John. Is dit echt?’
‘Ik weet het niet, maar het ziet er echt uit.’
Als verlamd staart Anne naar het scherm. Eén van de kisten is gevuld. 

En dicht. Helderwit licht in de kist toont een roerloze vrouw. Haar ogen 
zijn gesloten, haar borst gaat op en neer. 

‘Ze leeft!’
Een toetsenbord dat wordt gemarteld weerklinkt even aan de andere 

kant van de lijn voor John antwoordt. 
‘Ja, ik vermoed dat ze verdoofd is. Ik denk niet dat ze al weet waar ze 

zit.’
Het duurt slechts twee tellen voor tot Anne doordringt wat John be-

doelt. Ze heeft lucht nodig en opent het raam, het geroezemoes van de 
drukke straat onder haar venster dringt niet tot haar door als ze in haar 
stoel neerploft.

‘Damn.’ Anne vergroot het beeld. ‘Ze wordt wakker, John. Zie je hoe 
ze knippert?’
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De beelden tonen de vrouw vanuit twee hoeken. Haar hoofd ligt op 
een kussen. Haar kin komt prominent in beeld, haar neusvleugels tril-
len zichtbaar. Met groeiende afschuw zien ze hoe de vrouw haar ogen 
opent. Buiten snelt een ziekenwagen voorbij, de sirene drijft kriebels 
onder Annes huid. 

‘Is er geluid?’ fluistert Anne.
‘Ja …’
Aarzelend verhoogt ze het volume van haar laptop. De ademhaling 

van de vrouw is duidelijk hoorbaar. Haar schelle kreet als ze beseft waar 
ze zit, doorbreekt Annes kalmte, met trillende vingers verlaagt Anne het 
volume weer, maar het voelt verkeerd. De vrouw bonst tegen de wanden, 
haar borst gaat snel op en neer. Anne springt op, valt neer. Ze stoot haar 
knie, ze merkt het niet. Een ogenblik is ze als verlamd, ze haalt diep adem 
en kalmeert.

‘Dit is echt, John. We moeten actie ondernemen.’
‘Ja … en er is nog iets …’
Nee …
Een nieuwe sirene buiten versterkt de onrust. Het geluid blijft even 

hangen onder haar raam, Annes hoofd vliegt van het scherm naar buiten 
en terug. 

Is dit hie…
De ziekenwagen rijdt verder, een bizarre opluchting overheerst. 
‘Wat, John? Wat is er nog meer?’
Zijn stem is hoog, hij praat ongewoon snel. ‘Rechtsboven. Zie je dat?’
Anne zoomt in. Een digitale klok verschijnt in beeld. ‘Wat is dat?’
‘Een countdown.’
Ze vergeet te ademen. ‘Hij is net gestart?’
‘Ja.’
‘Hoelang?’
‘Zeven uur.’
‘Countdown naar wat?’
‘Zie je die O?’
Een groeiend besef dringt zich aan haar op, ze wil het niet aanvaarden, 

de zekerheid groeit dat ze het niet lang kan afhouden.
‘Ja, wat is dat?’
‘Zuurstof … denk ik …’
‘O God.’ Ze sluit haar ogen. ‘Ik bel Langen.’
Ze kijkt weer naar het veel te heldere scherm, hoort niets anders meer 
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dan het zachte gekreun van de vrouw. Haar ogen verdrinken in het beeld 
als haar baas antwoordt.

‘Ja, wat?’ Er is duidelijk geen positieve evolutie in hun relatie, het kan 
Anne niet schelen.

‘Commissaris Langen, Verelst.’
‘Dat zie ik. Wat is er? Wil je je nog eens excuseren?’
Niet doen, Anne, rustig blijven.
‘We hebben een probleem, commissaris.’
‘Wat? Kan je niet slapen?’
Klootzak.
‘Een ontvoering. Mogelijk zeven.’
Twee tellen blijft hij stil, ze hoort hoe een pen in zijn hand in een hoog 

tempo wordt mishandeld. ‘Wat?’
‘Bent u op kantoor?’
‘Ja.’
‘Ik kom eraan.’
Ze klapt haar laptop dicht, stormt naar de deur, bevriest met de klink 

in haar hand. ‘Verelst, domme kip, ga je in je ondergoed naar buiten?’
Struikelend trekt ze haar kleren aan en haast zich naar het politiebu-

reau. 
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De commissaris gaat schuil achter een groot bureau vol met stapels 
papieren. De zon werpt flikkerende schaduwen op de stapels. Het 

zijn er meer dan de hoeveelheid op Annes bureau, maar deze zijn geor-
ganiseerd. Nette stapels, ongetwijfeld geordend volgens een systeem. En-
kele tellen kijkt ze ernaar voor ze haar laptop voor commissaris Langen 
plaatst en zijn uitdagende blik negeert. 

‘Kijk. Hier.’ 
Ze spreekt haar woorden haperend uit. De commissaris staart enkele 

tellen naar het scherm en er verschijnt een frons op zijn voorhoofd.
‘Wat is dit? Waar komt dit vandaan?’ Zijn ademhaling versnelt. Ze 

mag hem niet, maar ze weet dat hij goed is in zijn werk en een echte zaak 
sneller herkent dan om het even wie. 

‘Ik kreeg deze link vanochtend in mijn mail.’
Zijn ogen vernauwen, zijn stem heeft een lijzige ondertoon. ‘En waar-

om kom je daar nu pas mee voor de dag?
Kalm blijven!
Anne recht haar rug, ze haalt diep adem. ‘Vanochtend waren ze leeg.’ 

Ze buigt naar hem toe en kijkt hem uitdagend aan. ‘Geen slachtoffer, 
geen misdaad.’

Langen wil iets antwoorden, doch slikt zijn woorden in en zwaait wild 
met zijn hand.

‘Direct onderzoeken waar die beelden vandaan komen.’
‘Al mee bezig. Maar zonder opsporingsbevel kunnen we niet vooruit.’
Verward kijkt hij op. ‘Wie weet hier nog meer van?’
‘John.’
De boze blik verzacht. ‘Goed. Ik zorg voor de papieren. Richt een cri-

siscentrum in. Neem de … de Ensor. Die is groot genoeg.’ De man zwijgt 
enkele tellen om de impact van zijn eigen woorden te laten doordringen. 
‘Ik voeg ook De Poorter en Van Lommel aan het team toe en bekijk di-
rect wie er nog meer kan meewerken.’ Hij keert zich naar Anne. ‘Ik weet 
niet hoe echt dit is, maar …’

De aarzeling die de man toont, baart Anne zorgen.
‘Als dit echt is, zitten we met gigantische stront aan een nog grotere 

knikker.’
Anne knikt slechts.
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‘Haal ze hier onmiddellijk naartoe, duidelijk?’
‘Duidelijk.’
Hij zakt in zijn stoel, terwijl hij met bijna dichtgeknepen ogen naar het 

scherm staart. ‘Ik hoop echt dat dit een grap is …’
‘Ik ook …’ Anne kijkt enkele tellen uit het raam waar de zon ondergaat 

over de stad. ‘Maar ik ben heel bang dat dit niet zo is.’
Langen staart haar bijna een minuut aan zonder te knipperen. Hij lijkt 

ver weg als hij overeind komt en door de kamer begint te ijsberen. 
‘Ik wil alle vermisten van de laatste weken binnen het uur kennen. 

Voor heel België.’ Hij komt tot stilstand, valt weer in zijn stoel en keert 
zich naar het scherm. ‘Gesteld dat het een Belgische is.’ Zijn hoofd keert 
naar Anne. ‘De mail?’

Ze opent Outlook. ‘Hij is in het Nederlands. Gericht aan mij.’ 
Langens ogen flitsen in hoog tempo heen en weer. 
‘Een bekende?’
De ondertoon verhult zijn achterdocht niet. Anne haalt haar schou-

ders op. 
Echt waar man, wat denk je wel?
‘Ik zou niet weten wie.’
‘Is John met die mail bezig?’
‘Ja.’
‘Oké.’ Hij haalt diep adem, richt zijn aandacht weer op het scherm. 

Hij tikt met zijn vingers op de tafel naast de laptop. ‘Elke melding van 
verdwijning van een vrouw van rond de vijftig in België, Nederland, 
Frankrijk en Duitsland moet onmiddellijk naar hier worden gestuurd. 
Begrepen?’

‘Regel ik,’ knikt Anne.
‘Aan het werk!’ Langen staat weer op en ijsbeert opnieuw door zijn 

kantoor. Zijn ogen staan donker als hij uit het venster staart. Zijn rech-
tervuist is gebald, hij gromt iets onverstaanbaars. Zo zag Anne haar baas 
nog nooit, de onrust in haar lijf groeit. De beelden blijven door haar 
hoofd razen, ook nadat ze haar laptop heeft dichtgeklapt. Dit is geen 
grap, dat voelt ze. Ze loopt naar buiten en belt onderweg naar boven, 
naar Marie.

‘Hé Anne. Hoe is het? Al een beetje bijgekomen?’ Maries stem klinkt 
oprecht bezorgd, Anne weet dat daar geen tijd voor is. 

‘Je moet onmiddellijk hiernaartoe komen, Marie. We zitten met een 
dringende zaak. En breng Sven mee.’
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‘Wat gebeurt er? Is er iemand vermoord?’
‘Nog niet …’
Twee seconden blijft het stil, de bezorgde toon is er nog, alleen erger. 
‘Wat zeg je Anne? Heeft het iets te maken met die link waar je het 

vanmiddag over had?’
‘Kom hierheen, dan leg ik alles uit.’
‘Oké.’
Haar hoofd tolt als ze naar de balie loopt. 
‘Hé Tania. Weet jij of er iemand in de Ensor zit?’
De vrouw kijkt Anne vriendelijk aan, haar glimlach verstart als ze 

Annes blik ziet. 
‘Langen wilde daar morgen een briefing geven over de nieuwe priva-

cyregels.’
‘Dat zal dan niet doorgaan, hij vroeg mij die zaal als crisiscentrum in 

te richten.’
‘Wat gebeurt er, Anne?’
‘Dat leg ik later wel uit. Blokkeer jij die zaal voor mij?’
‘Voor hoelang?’
Anne staart twee tellen naar het plafond. ‘Begin maar met een week.’
‘Een grote zaak?’
‘Later, Tania. Sorry, ik kan nu niets zeggen. Doe jij het nodige?’
‘Ja.’
‘Dank je.’
Ze loopt naar de Ensor, blijft midden in de gang staan. Ze leunt tegen 

de vuile muur die er niet beter aan toe is dan de andere muren in dit ge-
bouw. Het viel haar niet eerder op, maar de vlekken op de muren loeren 
naar haar als stille getuigen van alle misdaden die ze hier al onderzoch-
ten. In het midden van de gang, net tegenover een kleinere zaal waar ook 
mensen worden ondervraagd, zit een grote vlek. Eentje, omringd door 
zeven kleinere. Zoals de kisten.

Nee! Je droomt, Anne. Dit is niet echt!
‘Ik heb koffie nodig.’ Ze loopt naar het einde van de gang, vult een gro-

te kan aan de automaat. Gewapend met de kan en een mok loopt ze naar 
de Ensor, negeert de vlekken op de muur en gaat binnen, waar ze haar 
laptop op de beamer aansluit. Het bijna levensgrote beeld van de vrouw 
in de kist stuurt opnieuw een schok door haar. 

Je moet haar snel vinden.
Ze haalt diep adem en kijkt om zich heen. De kale muren brengen geen 
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